Greetings from CancerLand: A Few Words for the Graduates

Primero, ella arregla las mesas para formar un rectángulo largo en el centro de la sala de conferencias. Después, ella coloca las sillas tapizadas anaranjadas alrededor del perímetro, tres en cada lado, dos en cada extremo. Diez asientos. Eso debe ser bastante para llevar a cabo el grupo, ella piensa dentro de si.

Después, ella saca de su bulto una carpeta de gran tamaño de papel decorativo: páginas rosadas imprimidas con manojos de rosas de la era Victoriana, hojas blancas con un patrón de cintas rosadas y formas de diamantes repetidas, y un poco de papel rosado y blanco con las palabras AMOR y ESPERANZA impreso a través de la parte de arriba. Ella coloca cuidadosamente las hojas del papel en la mesa, una a la vez, de extremo a extremo, directamente en el centro. Tomando un paso hacia detrás, ella admira su obra por un momento. Se ve bien, ella piensa dentro de si.

Finalmente, ella toma veinte fotografías de su cartera y comienza a repartirlas sobre la mesa como si estuviera jugando con barajas. Uno tras otro, los retratos del grupo aterrizan cara arriba en los papeles de lujo introductorios, hasta que el centro de la mesa se llena de imágenes de señoras sonrientes. Mujeres que se extienden en edad a partir de sus años 30 tempranos a los mediados de-años 70. Mujeres de cada forma y tamaño y estilo de vida - casadas, solas, divorciadas, enviudadas. Algunas todavía trabajando, algunas pensionadas. Madres nuevas, abuelas y todo entre el medio. Todas conectadas por una enfermedad común: el cáncer del seno.

En esta muestra pequeña de diez sobrevivientes del cáncer del seno, hay enfermedad de la etapa cero a la etapa cuatro. Y en grupo han experimentado colectivamente apenas casi cada tratamiento del cáncer del seno en el libro - de tumorectomía a la mastectomía bilateral a la reconstrucción y a las revisiones múltiples, para no mencionar, radiación y cocteles variados de quimioterapia. Lo qué las ha enlazado en un cierto tiempo es participar en un grupo de apoyo que se centra en el poder curativo de leer las poesías y memorias de los sobrevivientes y después escribir la experiencia del cáncer del seno desde su punto de vista personal.

Siete años, ella suspira mientras continúa arreglando ese libro tablero instantáneo de recuerdos, cerciorándose de que los retratos estén derechos con espacio igual entre ellos. Sus ojos viajan lentamente sobre las fotos y las memorias de todos esos años llenan su cabeza.

Aquí están las señoras usando camisas iguales color púrpuras, con los brazos ligados mientras que caminan la ronda de los sobrevivientes en la caminata de Relay for Life. Otra foto - esta vez las mujeres están todas en color de rosa, realizando su poesía original para una audiencia de sobrevivientes en una reunión de una red del cáncer del seno de Living Beyond Breast Cancer. En la foto siguiente las mujeres están gozando de una comida campestre en un patio trasero durante un verano. Aquí está una buena: todas las señoras paradas en fila delante de piezas enmarcadas de sus escrituras en exhibición en una celebración del día de los sobrevivientes en Philadelphia. También hay fotografías de celebraciones de cumpleaños - con muchos regalos, globos coloridos y coronas de princesas brillantes en exhibición. Realmente no necesitaban muchas excusas para comenzar una fiesta. Tantos tiempos buenos…, ella piensa dentro de si.

Quizás ese es el mensaje para esta reunión final del grupo. Una reunión que va a suceder sin programar durante el mes de junio. (Un mes que es todo alrededor de las graduaciones: capítulos viejos que terminan, capítulos nuevos que comienzan.) Hemos tenido tantos ratos buenos. Y estos cuadros lo dicen mejor que cualquier palabra podría hacerlo, ella piensan dentro de si.

Pero si hay necesidad de algún tipo de discurso de graduación esta noche, puede ser que vaya algo así:

Esta noche es nuestra reunión formal ultima, señoras, pero no hay necesidad de tristeza o de caras largas. De hecho, es justo lo contrario. ¡Tenemos mucho de que sonreír! Esta tarde es una celebración de diez señoras muy especiales y de siete años de épocas buenas. Como un grupo, ustedes han combinado sus poderes curativos y han creado una comunidad cariñosa, apoyándose una a la otra durante cada crisis. Y en el camino desigual hacia la recuperación, ustedes han creado obras de arte hechas a mano auténticas, originales - cuidadosamente eligiendo sus palabras y encadenándolas juntas para hacer poemas asombrosos y pedazos de memorias que describen sus experiencias. Pero la mejor parte es que ustedes han compartido su creatividad con otras sobrevivientes del cáncer del seno que comienza el camino detrás de ustedes. Esta noche quizás no sea una ceremonia de graduación clásica - con pompa y circunstancia y los casquillos y los vestidos y los diplomas - pero verdaderamente nos estamos moviendo hacia adelante. Algo necesita ser gritado y claro de modo que cada una lo pueda oír: señoras, hemos hecho un trabajo juntas tan bueno y curativo.

Ella mira su reloj. Cinco minutos para las siete. Bastante tiempo para hacer una cosa final antes de que las señoras lleguen a la puerta. Ella entra su mano dentro de su bulto y encuentra un envase de piedras preciosas plásticas rosadas pequeñas. Ella rosea puñados de las piedras alrededor de las fotografías en la mesa y apaga un grupo de luces en la sala de conferencias. Del umbral, con la luz baja, la exhibición de fotografías tablera ahora es rodeada por un resplandor rosado pálido. Será la primera cosa que las señoras vean cuando lleguen, en unos momentos en adelante. Perfecto, ella piensa dentro de si.